Bernard m'emmène aux Folies-Bergère. On voudrait être quelque chose dans la vie de toutes ces petites femmes, celles qui se promènent, toute leur beauté dehors, et celles qui s'agitent sur la scène. Sur le cinématographe, des régiments défilent au chant de la Marseillaise ; les chevaux frappent du pied dans les coulisses, et l'on voudrait être quelque chose dans cette armée.
9 février.
Dès qu'on dit à une femme qu'elle est jolie, elle se croit de l'esprit.
11 février
Ils vous complimentent d'un livre en disant : « Il est à la reliure. »
Votre lyrisme, Mendès, c'est je ne sais quel ballon qui ne tombe pas sur la terre, parce qu'il ne s'est pas élevé de terre.
Neige. Une campagne poudrée, une campagne de Cour.
La nuit, je crois souvent entendre chanter le coq. Le lendemain matin, je demande à Philippe s'il l'a entendu. Il me dit que non, et cela me trouble.
Je n'ai pensé à mon père que vingt-quatre heures après mon arrivée, quand j'ai vu les murs blancs du cimetière.
Il faut que le mot lutte avec l'idée et ne lui donne pas de croc-en-jambe.
Peut-être que ma littérature serait plus gaie si j'habitais à un cinquième.
Le papillon de nuit avec ses ailes alsaciennes.
Pour décrire un paysan, il ne faut pas se servir de mots qu'il ne comprend pas.
Fantec dit à sa mère : « Allume ! » pour : « Ouvre les volets ! »
Marinette sait percer à leur naissance mes humeurs qui grossiraient et deviendraient des colères.
Changer fréquemment de type de plume, ça change l'écriture et peut-être, un peu, le style.
Un grain de beauté au coin de sa bouche, comme un oeuf de vipère.
Les champignons coiffés comme des coltineurs.
La mode est à la bonté : ça ne durera pas longtemps.
Je sens que quelqu'un me guide.
Ce qui me sauvera, c'est un goût que j'ai, un arrière-goût de sainteté.
Il faut me décorer, parce que je finirais par n'avoir plus pour moi que les ratés et les envieux.
L'oie qui crache par le derrière.
Le chat, c'est la vie des meubles.
20 février.
Oh ! monsieur, votre antipathie ne me gêne pas, et je suis bien persuadé que, si je vous envoyais mon dernier livre avec une belle dédicace, vous me trouveriez du talent.
27 février.
Qu'est-ce que la vie quand elle n'est vue que par des yeux qui ne sont pas des yeux de poëtes ?
28 février.
Une vieille paire de bottines que je lui ai donnée, Philippe la garde pour venir à l'Exposition.